Виноватую улыбку ты не прячь, военкомат

Девять лет тому назад.
Там, где звезды над крестами
Золотом обведены,
Кто- то сонными бровями
Двинул в сторону войны.

И рванулись батальоны,
От речей навеселе,
По нерусской, прокаленной
Ненавидящей земле.
Золотая чья- то рыбка,
Чей-то звездный календарь!..
Уж какая там ошибка,
Коль обещана медаль!

Девять лет носили стойко
Груз приказов и гробов.
А в России перестройка
Аппаратов и штабов.
Реагировали гибко:
Это что там за война?
И кивнули:
Да, ошибка,
Ведь ошибка не вина…

Парня у Джелалабада
Отыскало письмецо,
А над парнем как лампада —
Друга белое лицо.
Станет зыбко, станет липко
В отчем доме у ракит…
Мама, это не ошибка:
Я действительно убит.